尽管早就有时间记载四季的更替,我还是比较习惯看大自然的变化来判定各种时节。
桂花一定是被这几天的雨催开的!
立秋过后,雨下了好几场,不大不小,绵绵不断,一场比一场有秋雨的模样。我一直不太相信夏天这么快就要过去,我觉得它一定会卷土从来的。可是这一次它好像真的如我所愿不会重来了——因为我闻到了桂花的香气!
寻着香气往前,走过院子里的小池塘,在那片树丛中,果然见到枝头上星星点点挂上了桂花!有金黄色的,有奶白色的,树种不一样,开出不同颜色的花,同样预示着秋天真的已经走到跟前了!
雨后的傍晚,走在经常散步的那条林荫道上,心情会跟着潮湿的空气宁静下来。这条路,走过无数次。它的左边,是待开发的荒坡,野草就在树与树的间距之间疯长,旁边的小山坡,长年覆盖着各种灌木。有的地方,被附近的居民开垦出小块小块的田地,种着时令蔬菜。右边,是汽车道,来来往往,总有车辆疾驰而过。走的次数多了,我渐渐听不到那些汽车声了。
我不由得想起刚看完的那本书——《一个人的好天气》。
我脑子里忽地出现一些画面:车站的对面,是一条被时代遗忘的小巷子。巷子里有一间被遗忘的老屋。屋子外墙上挂了一圈猫咪的照片。屋子里住着一个70岁的老奶奶。
还有这样的:女孩站在列车里,贴着车窗望出去,篱笆墙还是那样参差不齐的,晾衣杆上晾着大围裙和浴巾,玻璃反射着阳光,闪闪发亮,就像布景般静止不动。
这是日本80后女作家青山七惠的代表作品。她以一个成长中的女孩的口吻,讲述了一个女孩子成长中的忧伤。寻找独立的女孩子,不读大学,一个人去打零工,与一个70岁老太太同住。春夏秋冬,一个轮回,她自愿以这种孤独的方式去承受成长中的伤与痛。
我们都想一个人长大,想独自面对梦想、面对爱情。成长的时候,我们在排斥这个世界,排斥关心我们爱着我们的亲人,我们以为这样才能长大!
日本的文学作品,是不是都带着淡淡的忧郁,淡淡的孤独,淡淡的无奈呢?我看过的日本作品不多,回想起来,似乎都有着这么一种味道,看过之后,都会在人心里萦绕着淡淡的忧愁,挥之不去。这种忧愁不是真正的忧愁,因为你不想将它驱散,你想让它一直在你内心深处萦绕,说不清,道不明地想被它占有。一旦失去,你会觉得你好像失去了思想,只剩下躯壳游走于茫茫人海之中。
雨在玻璃窗外,无声地滴落。不,是有声的!我听到汽车轮子辗压路面的声音,黏黏的,好似有一种难以割舍的东西从各自的表面撕去。这种感觉,也像是独坐在自己的生活中,回忆过往岁月里一次次关于成长的经历,没有痛,但确实每一次都有被剥落的感觉。
评论